1963年春，“向雷锋同志学习”的号召传遍中国南北，毛主席在当年3月亲笔题词“向雷锋同志学习”，并规定每年3月5号是全国“学雷锋日”。
从此以后，雷锋的名字印刻在了中国几代人的心里，“雷锋精神”成为中国人精神世界的一面旗帜。
但可能很多人不知道，1963年全国“学雷锋”时，雷锋同志已经因公牺牲半年之久了。
1962年8月15日，仅仅入伍两年半的雷锋，在抚顺市沈阳军区工程兵第10团营区里意外去世，当时整个东北都被惊动，军区还派出了调查队调查此事。
调查队找到了雷锋牺牲现场的当事人，并查看了物证，最后确定这次意外并非人为因素造成，将雷锋同志的牺牲归为“因公意外牺牲”，通报全军。
雷锋同志牺牲的具体细节在后来半个世纪都没有曝光，直到20世纪末，他的战友乔安山才透露了当时的细节，还原了1962年8月15日发生的一切。
那么，雷锋同志生前有何经历，为什么会在60年代初成为全民偶像？雷锋牺牲半世纪后，他的战友乔安山都透露了当年事发的哪些细节？
一、雷锋，一个底层贫民的励志代表
雷锋，原名叫雷正兴，1940年12月出生在湖南省望城县。
当时，雷锋的家庭是贫农人家，家里的几亩薄田难以养活全家，雷锋的父母一边种地，一边帮地主家打工赚点收入。
在雷锋出生之前，他的父亲雷明亮就曾参加过土地革命，是望城县农民运动的骨干。但后来雷明亮在蒋氏政府的镇压中被捕，在狱中受尽折磨，留下了伤病。
父亲伤病难愈，导致家庭生活艰难。1940年雷锋出生时，雷家没有因为添丁而喜悦，反而因为多了一张口而发愁。
在那个年代，因为日寇长期在湖南作战，湖南人民饱受战乱之苦。雷锋的父母在抗战期间艰难生存，在1944年时，雷锋的父亲更是在日本人“清乡”期间被殴打，最后伤重而死。
家里的顶梁柱倒下后，雷锋年仅12岁的哥哥就被家人送到工厂打工补贴家用。可因为长期劳累和营养不良，哥哥雷正德得了肺病，被工厂扫地出门。
雷正德靠乞讨回到了家，不久后死去。雷锋家里还剩下母亲和弟弟，可是弟弟也很快因为伤寒而死，母亲张元满心力交瘁，最后上吊自杀。
小小雷锋自此成了孤儿，靠着同族的六叔给一口饭吃，艰难地活了下来。
为了生计，雷锋从小就要砍柴、打草，他曾在上山砍柴的过程中遇到地主婆的刁难，地主认为山都是他家的私产，雷锋砍柴是在“偷”。
在争执之中，地主抢走雷锋的柴刀，在他的手臂上砍了三下，在雷锋的手臂上留下三道疤痕。
幸好，当时已经是1947年，中国的解放战争的局势正在扭转，解放军获得东北战场的主动。
1948年后，解放军全面入关，蒋氏政府不断后撤。解放军于1949年南渡长江，终于也解放了南方中国大陆。
湖南解放之后，无数生活在水深火热的贫民受到了人民政府的关怀，雷锋这种孤儿就被集中送往了学校，接受了小学教育。
而雷锋在学校里也非常勤奋，为人也很热情，深受老师和同学们的喜爱。
1954年，14岁的雷锋加入中国少年先锋队，1956年，雷锋小学毕业，被分到安庆乡政府当了个通信员。两年后，他进入望城县县委工作，并加入了共青团。
当时湖南正在进行轰轰烈烈的社会主义建设，雷锋前往农场支援工作，学会了开手扶拖拉机，曾被评为劳模。
当时正值“一五计划”期间，苏联帮助中国在辽宁鞍山建立了钢铁厂。1958年，“鞍钢”在全国招收青年工人，作为劳模的雷锋被望城县推荐，成为了鞍山钢铁厂的移民推土机驾驶员。
在加入鞍山钢铁厂后，雷锋正式把名字从“雷正兴”改为“雷锋”。
雷锋来到了鞍山钢铁厂后，工作依旧积极，多次成为厂里的模范员工。但是在雷锋的心底里还个愿望没有实现，那就是参军。
1949年时雷锋就当过儿童团团长，当时他看到解放军的大部队路过望城县，就偷偷跑去参军。但因为他年纪太小，解放军无法接纳他，让他长大后再来。
因而，雷锋来到鞍山后便积极申请参军，可是他本人的身体情况特殊，几次申请都未通过。
雷锋小时候营养不良，所以长大成人后身高只有155厘米，体重也只有100斤，不符合当兵标准。
但好在雷锋政治素养很高，还会开车，最后在“鞍钢”的几次推荐下，他才终于被沈阳军区破格录取。
1960年1月，雷锋加入沈阳军区工程兵第10团3营9连，成为一名卡车驾驶员。入伍后，雷锋更是以爱做好事、爱钻研学习毛泽东思想而闻名军区。
雷锋是沈阳军区工程兵第10团的卡车驾驶员，他开车时被多次评为“节约标兵”和“技术先进”。
在平时生活里，雷锋也爱做好事，闲暇时间会帮集体分担工作，还积极捐款捐物，部队内外的大事小事都在雷锋的心里。
参军短短一年，雷锋就拿到了部队里的各种荣誉，光二等功就拿了两次。
雷锋把自己的成绩都归功于自己对“毛泽东思想”的学习和领悟，当时全军都在推进学习毛泽东思想的运动，雷锋因此被当做典型到处演讲，分享学习经验。
也就在这一时期，“学雷锋”的口号最先在东北流传开来。
在部队工作中，雷锋总是先公后私，可没想到在1962年8月15这天，这个“先公后私”的好习惯却引发了一次意外。
8月15日早上，雷锋和自己的好战友乔安山刚执行完送粮食的任务，驾驶着一台苏联的“嘎斯51”卡车回到了运输队连部。
两人忙了一早上，停好了车本来应该直接去吃饭。但是雷锋同志想先洗车，“先公后私”一直是他的习惯。
连部到洗车的地方有一段土路，雷锋开了一早上车，就让战友乔安山帮自己开车，自己在旁指挥。
乔安山驾驶着卡车通过土路，而在最后进入营房前有个90度的转角。
因为这段路是黄土垫高的，如果拐不好弯道，卡车可能掉到路牙子外面。一直爱惜卡车的雷锋下车去路边指挥，帮开车的乔安山行驶过了弯道。
但进了营房后，乔安山下车一看，雷锋居然没有跟过来。他远远望去，路边上躺着一个人。
乔安山心里一惊，他和几个洗菜的炊事兵赶过去一看，但只见雷锋满头是血地倒在地上，表情很痛苦。在他的旁边，一根长长的木杆上还沾着血迹。
乔安山吓坏了，他赶紧和战友把雷锋送到卫生处。卫生处的大夫经简单诊断后判定雷锋的头部遭到了钝器击打，有内出血，让赶紧送到医院。
很快，雷锋又被送往辽宁抚顺矿务局职工医院，当医院的大夫前来查看时，雷锋已经失去了意识。
大夫判断雷锋有颅内出血，这种手术要开颅，可职工医院没有这个能力，只有军区医院的内科大夫能做手术。
因为颅内出血最怕震动，所以雷锋不能转院，只好派士兵开车去沈阳军区202医院请大夫。
为了赶紧抢救雷锋，9连连长曹玉德亲自驾车去请大夫，但是这趟路却不太顺利。
因为开车太过着急，曹玉德的吉普车在抚顺大街上遭遇车祸，和一辆卡车相撞。相撞后曹玉德急于救人，立刻离开现场，结果被误认为是“逃逸”，被卡车司机拦住要“讲理”。
最后，曹玉德解释自己是要救人，答应赔偿对方的损失，这才被放行。
后来，曹玉德接到了202医院的专家，等他到达职工医院时是下午两点多，而雷锋已经在中午12点零5分去世了，享年22岁。
曹玉德和战友们掩面而泣，他们把雷锋的尸体抬回了部队，在下面垫上了冰块。
沈阳军区得到消息后，也让工兵第10团派出调查组来到10团3营，仔细调查雷锋的死因。
但调查之后，由于军队对军中事务有保密的义务，军区命令当事人们把守秘密，不要公开事发细节。
直到2003年，一个名为史保光的老战士面对媒体的采访，才第一次讲出了雷锋的故事，雷锋牺牲的细节这才大白于天下。
原来，史保光当时是第10团政治部的干事，在当天事发之后，马上和张峻受命来到3营9连，和9连的几个战士调查了意外发生的现场。
在雷锋牺牲的地方，地上有车轮印和一根带血的木杆子，那根杆子有一米多长，本来是固定铁丝的，这里本是战士们晒被子的地方。
于是，史保光叫来了和雷锋一起出任务的乔安山，仔细询问了当时的情况。
乔安山回忆了早上的情况：雷锋指导他倒车，他把车开进了炊事班营房，结果出来时就发现雷锋倒在地上。
他判断是车后轮在土路上打滑，带倒了木杆子，打到了雷锋。
史保光听完讲解，便拿起那根一米多长的杆子，只见这根杆子足足6厘米厚，而且是柞木制造的，质地很结实，拿着沉甸甸的。
在农村，柞木杆子都用来做农具的把手，结实耐用，这种柞木杆这么粗，又在铁丝的拉力下重重砸在雷锋的左太阳穴位置，其杀伤力可想而知。
最后，史保光把柞木杆的断痕和轮胎上的木屑做对比，发现两者一致，乔安山没有撒谎。
乔安山则泪流满面，说自己“对不起大哥”，史保光安慰他说：“这次的事情纯属意外，谁都不想发生这样的事，你也不要太自责。”
事后，史保光向沈阳军区汇报了情况，写了书面报告，军区决定通报雷锋为“因公殉职”，对他牺牲的具体细节则不予公开。
1962年8月17日，沈阳军区为雷锋举办了追悼会，乔安山在会上痛不欲生，他和雷锋共事一年，两人是无话不说的兄弟，这次因为自己造成的意外导致雷锋牺牲，他心里的压力很大。
但在军区的要求下，乔安山对这次意外的细节守口如瓶，半个世纪以来都没有向外透露，这件事像一块石头一样压在他的心上。
1963年3月，毛主席号召全国“学习雷锋精神”，雷锋同志成为中国人民心中的一面旗帜。
1966年，乔安山退伍，他把“雷锋精神”作为自己一生的信仰，用后半生践行雷锋精神，成为另一个“活着的雷锋”。
21世纪后，随着雷锋牺牲的细节被公开，乔安山放下了石头。之后，他成为雷锋精神的弘扬者，在全国各地宣传雷锋事迹，以另一种方式纪念自己的好战友、好大哥。
乔安山说：“雷锋早已不止是一个人，而是一种精神力量，哪里有雷锋精神，哪里就有活雷锋。”
本文来源：中国公益在线责任编辑：佚名
|
